В ночных небесах вдруг отрылся прогал, глубоко вдаль Вселенной. Наполнился таинственным светом. В этом неземном горнем свете засияло видение. Издалека, из необъятных глубин Мироздания, подобно таинственному светилу, стал всплывать, приближаться корабль. Небесный ковчег, прозрачный для лучей, словно отлитый из стекла, плыл по московскому небу. Плужников узнал в нем крейсер "Москву", свой родной могучий корабль. Рубка сверкала, как алмаз. Корпус отливал волшебным блеском. На палубе, в ряд, плечом к плечу, стоял экипаж. Восхищенным любящим взором Плужников узнавал товарищей. Командира с прекрасным одухотворенным лицом. Закадычных друзей, - оружейника Шкиранду и энергетика Вертицкого. Все родные знакомые лица. Вокруг их голов светились золотые нимбы. Корабль бесшумно и грозно вплывал в московском небе. Был напоен несказанным светом. Из неба неслась могучая музыка, в которой вдруг слышалась увертюра Мусоргского "Рассвет над Москвой-рекой", то "Акафист Пресвятой Богородицы", то бессловесный и мощный "Варяг". Из днища, где скрывались антенны гидролокаторов, вспыхнул и прянул к земле ослепительный луч.
